駕訓／規訓

逼自己把這一個多月以來的駕訓經驗寫出來。

「這個千萬不要送喔。」

補考完成，與初考不同，陪考教練一路上都緊踩著剎車，特別是轉彎時，我的腳幾乎是懸空的。但也許是我初考時才出發沒多久就被送回去，根本沒有讓教練踩剎車的機會。昨天指導我的教練就跟我說了，通常補考只要不犯太大的錯誤，基本上一定會通過。今天經過超商旁的十字路口時，因為「太慢」才意會到方向燈號的轉變，我當下甚至沒有察覺自己竟停在機車停車位置上，教練突然驚慌地指出我的謬誤，我才反應過來。其實就連教練也「太慢」才察覺，因為他一上車便不斷分心整理車中雜物，擺在抽屜中的手機螢幕，則顯示今日的股市指數。

潛意識中的我也許是故意的吧。我多麼想說服自已，這一切都是有意義的學習，不是一場又一場巨大而消耗的規訓。

開了將近十遍的同樣的路，在今天似乎比想像中更快抵達終點。也許我曾在這段路程中感到一絲超越規訓的快感，所謂享受開車的愉悅。細究其因，可能是少了教練無所不在的介入。

關於學車這件事，應該要是快樂且有成就感的體驗啊。怎麼到後來只剩下被規訓的不堪。這些規範的制定，究竟是為了打造一個更好的交通安全環境，或是藉此懲戒違反安全想像的人與車輛呢？所謂的交通意外，究竟是不守規矩的人打破了道路安全的集體幻覺，抑或由無數的號誌、管線與罰則組成的道路部署所製造出程度不一的風險呢？

從今天被指派的教練考官對駕訓班教練說「這個千萬不要送喔」，就能猜想駕訓班作為交通官僚體制的某個節點，所被指配與承擔的功能，其背後又是如何遮掩了複雜的權力運作。而身為駕照公民的主體之所以不得而知，正是促成此一體制成功運行的完美機制，徹底排除更合理化了駕照等同安全的設想。